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MON AMIE
HELENE

J'ai une amie, Héléne. Elle
revient de Pologne.

— par Natacha Michel —

Je reviens de Pologne. J'y étais il y a
quelques jours. Je n'ai rien vu en Pologne. Je
n'al rien vu au sens ou les rares journalistes
volent quelque chose. Je n'ai rien vu au sens
ou on ne «voyait» rien, cette amie
polonaise que j'interrogeais juste avant le
coup d'Etat sur Jaruzelski et qui me
répondait: «Jaruzelski ? C'est un homme petit
avec des lunettes noires». Les polonais ne
voient d'abord qu'eux-mémes. En plus, j'ai fait
un voyage politique, j'ai fait un voyage a
objectif Parmi les informations qui me sont
parvenues: les autorités polonaises ont donné
l'autorisation a une délégation de 3 personnes
dont un médecin de visiter Lech Walesa.
Cl'est la premicre fois qu'il y a des visites de
détenus politiques dans les pays socialistes. A
partir du ler Avril les touristes peuvent revenir
en Pologne.

Mais je reviens de Pologne: je reviens de
villes grises, de villes tristes, immobiles a partir
de 11 heures du soir. Je reviens de
crépuscules plongés dans l'obscurité. Je
reviens de la poussicre, la poussicre des villes.
Les campagnes sont saupoudrées d'une neige
tres fine, la campagne ressemble aux écorces
des bouleaux, blanc brillant, blanc fragile.
Parfois une charrette, parfois un couple, un
cycliste, un renard, des chevreuils, et
beaucoup de corbeaux. Des abris
d'autocars déserts.

Et puis d'un coup, un dimanche matin,
une basilique en pleine campagne, étre bien.
Et ce qui m'a frappé est que tous les hommes
qui avaient retiré¢ leurs toques avaient les
cheveux fraichement lavé. Et pourtant il n'y a
plus du tout de shampooing en Pologne.

Il y avait 5 services dans cette église, dans
cette matinée, avec la méme foule. Il y avait

la méme foule, et ceux qui restaient se
tassaient de plus en plus pour laisser place a la
nouvelle vague qui venait d'encore plus loin.

Devant moi passent les enfants de choeur
du service suivant auquel tous assistaient. Ils
¢étaient frais, chacun portant son aube dans un
sac en plastique. Leur linge ¢était tout
amidonné: il y a 250 grammes de lessive par
mois et par personne.

Qu'est-ce que c'était que ce peuple
propre ? Des gens qui esperent. Pour qui tout
continue.

Une femme m'a dit quelque chose: «nous
avons notre temps, la seule chose c'est que
nous ne voulons pas que nos parents souffrent,
ils ont déja trop souffert. Nous, les adultes,
nous n'avons besoin de rien. Nous donnerons
tout a nos enfants. Clest eux la future
Polognen».

Un autre m'a dit: «Nous voulons que nos
enfants restent en Pologne, crainte que ceux
qui ont 18 ou 20 ans ne s'expatrient au
Canada, ou ailleurs. Nous adorons notre pays,
nous sommes toujours tres fiers d'étre
polonais».

Une autre m'a dit: «La situation
politique ? Le 13 de chaque mois, nous
éteignons la lumiére de 21h a 21h15, chaque
13 de chaque mois, c'est notre facon de
rappeler que nous ne sommes pas d'accord».

Une personne m'a dit: «Mes amis
emprisonnés et relachés ne peuvent plus
trouver de travail». Mais la encore, ils s'aident
entre eux, et ils tiennent beaucoup a montrer
qu'ils ne se laissent pas tomber entre eux.

Une personne m'a dit: «Il m'arrive de
faire plus de 10 kilometres a pieds, le
dimanche, mon seul jour de congé, pour
simplement aller donner un message verbal a
un ami: «Tenez bon». Clest le fil des
messagers qui traverse la Pologne, qui leur
donne la force de supporter la vie qu'ils ont
actuellement.

Ils travaillent tous 12 heures par jour.

Tous disent: «Nous acceptons d'étre aidé,
mais nous ne voulons pas étre plaint».

Une autre m'a dit, c'est une jeune fille:
«Jamais je n'aurai d'enfant tant que ceux qui
sont déja nés ne seront pas assurés de leur vie,
en ¢tat de se lancer dans la vie». Et elle n'a pas
dit «libre», mais «ne seront pas assez forts,
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dans la force de vivre».

Dans chaque ville, les habitants disaient a
quel point ils aimaient leur ville, combien ils
étaient fiers de l'avoir reconstruite, de
I'habiter. Ils sont tous fiers d' étre a 'origine
de ce grand mouvement de Solidarnosc. En
faisaient-ils tous partie ? Mais ils revendiquent
cette création polonaise.

Personne n'a ¢ébauché la  moindre
réflexion indiquant que la  situation
économique se redressait. I1 y a la queue
devant les magasins, des tas de charbon sur le
trottoir, devant les immeubles officiels,
une présence de l'armée et de la milice plus
discrete, sauf la ou il y a eu des troubles. A
Varsovie, les trolleybus remarchent, les
voitures parfois circulent. Dans les maisons, la
télévision marche en permanence, quelle que
soit I'heure. Pourtant, c'est la télévision en
uniforme. J'ai méme vu un ballet de militaires.
IIs attendent 1'événement, et c'est une
habitude et une compagnie.

%k

Il y a les personnes agées qui disent,
quand ils ont de la famille a 1'étranger: «y
aller une ou deux semaines pour respirer»...

Il y a ceux qui disent: «nous ne voulons
pas étre coupés du monde».

Et: «Ne confondez pas la milice et
I'armée, les militaires peuvent étre nos fils et
nos petits-fils».

Il y a ceux qui ont dit: «On ne s'en
sortira jamais parce qu'on est coincé
géographiquement».

I y a ceux qui ont dit que leur
mouvement  avait  peut-étre  entrainé
beaucoup de personnes, a 'Ouest, a croire en
un autre monde. A une autre fagon de vivre
ensemble. Et ils ne veulent pas dire «croire a
'Ouest», mais a ce qu'ils ont fait en Pologne.



