Ici Commence

Ecrits de Natacha Michel

Ici commence, 1973, Gallimard, coll. blanche

Extrait du livre Ici commence de Natacha Michel :

J’avais quatorze ans quand je devins amoureuse. Pourtant, j’avais déjà connu le sentiment. Par mon premier père mort dans le maquis de la Drôme, vers quarante-quatre, alors que nous pique-niquions sur la colline. C’était l’anniversaire de mes trois ans. Ma grand-mère chez qui nous habitions, fit, d’une farine épargnée sur des mois, une tarte aux quetsches dont les fruits décolorés semblaient avoir été serrés entre les pages d’un livre. La nappe sur l’herbe, les fleurs trempées du printemps et des taillis autour, touffus comme dans les contes : on m’avait dit que c’étaient des noisetiers, et désormais les taillis, jeunes chênes ou ronces, furent pour moi des noisetier. Au loin, l’orage, me semblait-il, grondait doucement en chien qui protège ses maîtres. Car il ne pleuvait pas, ce qui m’eût gâché la fête : c’était l’aviation et le débarquement. Puis, se rapprochant jusqu’à nous encercler comme une clairière plus vaste, le bruit curieux d’une carrière qu’on aurait fait exploser à petits coups. On n’avait pu, dans des explications mensongères,